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Autorul. - Mulfumesc. Dar egti de acord cu mine ?

Prietenul. - Tu ce crezi? Am at6ta nevoie de

asta...
Autorul. - Deci ai un interes !

Prietenul. - Vei avea mult succes.
Autorul. - Crezi?
Prietenul. - Toate congtiinlele incdrcate vor fi de

partea ta.
Autorul. - Tti mulfumesc, dar am scris pentru

ceilalli...
Prietenul. - La naiba !

Autorul. - Atunci?
Prietenul. - Me tem cd ai scris degeaba...
Autorul. - $i eu.
Prietenul. - Hai cd trebuie sd te las !

Autorul. - Asa e de fiecare datd !

SFARS/T

CUPRINS
Prolog (5)

Gap. 1 - Despre definilia adulterutui (13)

Cap 2. - Pedepsirea adulterului de-a lungul epocilor (25)
Gap. 3. - Tipuri ale adulterului (35)

Cap 4. - Adulterul fatalitate (45)

Gap. 5. - Adulter prin ambi{ia solutui (58)

Cap. 6. - Adulterul necesitate (65)

Cap. 7. - Adulterul eliberare (71)

Gap. 8. - Adzulterul din dragoste (77)

Cap. 9. - Adulterul din bundtatea suftetutui (82)

Gap. 10. - Adulterul- caz de congtiin!5 (88)

Cap. 11. - Adulterul din necesitate patrioticd (96)

Cap. 12. - Adulterul din poft5 (99)

Cap. 13. - Considerafii generale deduse din cercetarea cazurilor tip
sau eseu despre determinarea responsabilitdfiiin cazul
adulterului (101)

Cap. 14. -Sfaturi sub formd de aforisme pentru persoanele prea

decepfionate de capitolul precedent gi care doresc sd isi
ia precaulii impotriva adulterului (1 10)

Cap. 15. - Despre adulter, considerat din punct de vedere
social (120)

Gap. 16. - Despre utilitatea adulterului din punct de vedere
economic (123)

Cap. 17. - Despre utilitatea adulterului din punct de vedere
artistic (129)

Cap. 18. - Concluzie (135)



- LasS-i in pace, o vor citi ! -
Vd mulfumesc, doamnelor, domnilor, pentru preliosul
vostru sprijin. intr-adevdr, vd prefer drept clienfi, fa!5

de alfii: sunteli atdt de numerogi ! Sd nu credeli cb sunt
mdnat de interes.

Nu!
Ador fnsd mulfimile, marile mul{imi de oameni gi mai
ales mulfimile de cititori - este vorba de meseria mea,

infelege{i ! Dacd o micd parte dintre voi ar dori sd
cumpere aceastd c5rticicS, ag putea sE imprim cinci
sute de edi(ii Tn doudzeci gi cinci de limbi. Ce lucrare

minunatd ar fi aceasta ! lar acest lucru ar permite unui
sdrman tatd de familie, care trebuie sd trag5 din greu
pentru a cdgtiga un ban, sd se retragd cu doi ani mai
devreme intr-un frumos castel nu prea mare de pe

malul Loarei, pe care tocmai l-a cumpirat.

nu uitafi sd o cumpdrafi !

O carte cumpdratd este pe jumdtate cititS.

- O vom citi oare? Sau nu o vom citi?...

- Citifi-o, doamnelor gi domnilor, citifi-o ! Dar mai ales
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Capitolul I

DESPRE DEFINITIA ADULTERULUI,

Cred cd este util, dacd nu indispensabil, si
definesc exact natura subiectului pe care il voi trata. Ce
este adulterul? Am reflectat, am consultat vreo dou5zeci
de dicfionare, care toate spun aproape acelagi lucru,
deci voi scrie:

DEFtNtTtE

Ad u I teru I re p rez i ntd v i o I a rea fi d e I itd{i i co ni u g a I e.

Este precis, clar gi la obiect. Toatd lumea in{elege
acest lucru. Cum ? Protestafi? $i voi, pan5 9i voi ! Oare
ce nu inlelege{i? Cum ! Dumneata, bSrbatul cisdtorit,
tatd de familie, gi dumneata solie gi mam5, indrdznifi si
md intrebali ce este fidelitatea conjugalS ? Sfinte Sisoe !

Cum spunea Henric al lV-lea, sincer sd fiu, g5sesc cE

este surprinzdtor ! Ei bine, fie, o sd vd scot din starea de
ignoranfd: Fidelitatea conjugalS. este... Nu, fidelitatea
conjugald este... ln mare, ce este fidelitatea conju-
gald ?... Trebuie neapdrat sd aflSm ce este fidelitatea
conjugalS.
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Dicfionarele, in mod straniu, nu sunt multe cu
privire la acest subiect. Astfel cE am cercetat alte surse.
M-am inspirat chiar din realitate: tatdl a gase copii gi-a

ridicat bra{ele cdtre cer, spundnd: ,,Mil5, domnule, nu imi
mai vorbifi despre acest lucru, nu md amdrdli gi mai
mult !" O femeie al c5rei so{ este mult prea tdndr, a stri-
gat cu un ton tragic: ,,Asta da suferinfS, domnule !" Un
bdrbat de treizeci gi cinci de ani, luAndu-md de-o parte:

,,Domnule, vE lipsegte mdsura gi diplomafia, cum rar se
mai intdlnegte. Din cauza dumneavoastrS, voi avea o
scenS cu sofia. Sunt oare acestea intrebdri care se pot
pune in prezenfa sofiei legitime, domnule ?" O doamnd
slab5, dar gi scundS, mdritatb de cinci ani, cochetd,
coafatd gi pudratS: ,,latd o intrebare, nu cunosc acest
articol, unde se poate gdsi, domnule ?" O prin{es5 rusd:

,,Scuzafi-md domnule, sunt foarte gr5bitd. il voi intreba
pe prin(, soful meu, pe care trebuie sd il vdd in cOteva

s5ptdmAni." Un colonel de armatd: ,,Mii de fulgere !Asta
le oferd un amuzament tuturor femeilor, mai pufin legi-
timitate, insd !" Alfii au ridicat din umeri, au sur6s, sus-
pinat ori s-au prefdcut cd nu infeleg despre ce este
vorba.

Din moment ce marea majoritate a acestor
rdspunsuri sunt foarte subiective pentru a avea o oare-
care valoare in ochii nogtri, iar altele Tmi sunt absolut de
nein{eles, am considerat cd este mai inlelept sd caut eu
insumi defini{ia exactd a fidelitSlii conjugale.

latd rezultatul cercetdrilor mele: fidelitatea conju-
gald se afld Tn raport direct cu institufia cSsdtoriei. Ot'i,

ce este cdsdtoria ? Reprezintd uniunea legalS dintre un
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bdrbat gi o femeie. Dar nu este tot. Acest act are con-
secinfe stipulate in toate codurile legale. Prin urmare, sd
vedem ce spune legea. Am f5cut gi acest lucru. Rezultd
astfel c5, prin faptul cdsdtoriei, cei doi igi datoreazd
fidelitatea, ajutorul gi sus{inerea unul celuilalt. Soful este
dator sd igi protejeze sofia, iar aceasta trebuie sd i se
supunS. Mai mult, solii au obligafia de a hrdni, intretine
gi cregte copiii lor, dacd au, desigur. latd ceea ce este
clar. Aceste obligalii reprezintd ceea ce se Tnfelege in
mod precis prin fidelitatea conjugalS.

De unde rezultS:

DEFTN|TTE CORECTATA
Ad u lte r u I re p rezi ntd n e res pectarea o b I i g ali i I o r

asumate prin actul cdsdtoriei.

Una dintre prietenele mele, mi-a atras atenfia:

'Sd facem totugi o presupunere: vd plimbafi de-a
lungul unui rdu cu sotia; aceasta, printr-un mare
nenoroc, cade Tn apa rece; dacd in acel moment sufle.
tul vd este suficient de meschin pentru a nu sdri dupd
ea, sub falsul pretext cd nu gtifi sd inotafi, incdlcali ast-
fel una dintre obligafiile actului cisdtoriei, si anume
aceea care stipuleazd ci trebuie sd vd ajutali gi sd vd
suslinefi consoarta. Cu toate acestea, nu comiteti un
adulter."

,,Sau: Tocmai ati ndscut un fiu care este de
departe cel mai puternic pugti din cartier, gi refuzafi sd il
hrdnili pentru cd acest lucru v-ar deforma sdnii, gi, in
plus, il fo(afi pe sof sd se ocupe singur de el, motivAnd
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cd nu vi l-a[i dorit, in acest caz, incdlcaliTn mod clar mai
multe obliga(ii ale cds5toriei. Cu toate acestea, nu se
poate vorbi de adulter."

Sincer sd fiu, cred cd definitia aceasta este
incorectS. Dar ce ar trebui modificat ? $tiu foarte bine ce
este un adulter, ii cunosc gi gradele, percep numeroasele
sale nuante; pe scurt, gtiu la perfecfie cum se practicd
acesta, gi cu toate acestea nu pot ajunge la o definifie
exactS. Desigur, trebuie sd existe cuvinte capabile sd
imi exprime gdndurile, dar o pudoare naturalS gi mai
ales sentimentul de respect datorat cititoarelor, precum
gi cititorilor mei, m5 fac sd nu le pot folosi.

Nu le voi folosi dec6t forlat de necesitSli gi, tre-
buie sE spun, cu mare neplScere. Se pare insd cb nu

reugesc sE ajung pdnS acolo, cSci o inspiralie subitd imi
oferd aceastd frazd care pare a reuni toate condifiile de
claritate, corectitudine gi onestitate pe care le putem
cere unei definilii:

DEFtNtTtE NOUA:

Adulterul este actul prin care
unul dintre consorti il ingald pe celdlalt

ln fine ! Parcd ar fi exactitatea Tn persoanS. Chiar
gi un copil ar putea infelege aceastd defini{ie.

- Cum ? Ce spui?... este deci nevoie de prieteni !

Unul dintre prietenii mei, chiar cel care a fost citat
mai sus, imi povestegte:
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- B5trdne, imagineazd-li pentru un moment cd
egti c5sdtorit cu o femeie care este zgdrcenia
intruchipatd. Sub pretextul de a-fi proteja starea de
sdndtate, i{i interzice si fumezi gi sE bei alcool; mai
mult, ifi numdrd chiar banii din buzunar in timp ce dormi.
Oricdt te-ai strbdui, din cdnd in cdnd ai nevoie de un tra-
buc gi de un pahar de vin, gi apoi, fdri un aperitiv, cina
nu !i se mai pare deloc atrdgdtoare. Atunci, ce faci? Egti

angajat, ascunzi faptul cE ai primit o m5rire de salariu,
iar dac5 egti vdnzdtor la aprozar gi eu vin gi cumpbr cinci
kilograme de prune, tu scrii in registru cd am luat sare,
iar diferen{a o pui in cdptugeala p5lSriei, in ?ncdl{dminte
sau Tntr-o alti ascunzdtoare sigurd. Fdcdnd acest lucru,
i{i Tngeli sofia, dar, cu toate acestea, nu comifi un adul-
ter. Sau imagineazS-fi doar pentru o secundd cd sofia
ta...

- iti mullumesc !... Un nou exemplu nu mai este
necesar. Dar tu, un aga bun vorbitor, tu, care mi con-
lracarezi at6t de puternic, f5-mi, te rog, plScerea qi

spune-mi ce este adulterul !

- Pdi !... Vai !... PAi!... $tii ce ? Este mult mai ugor
de fdcut dec6t de zis. $i apoi, ce dracu', ce nevoie ag
avea sd il explic? Nu eu scriu o carte...

in acel moment a plecat. Ultima sa trazd confine
un reprog. Este oare fondat ? Cu toate acestea, gtiu...

Laborioasd meditatie. insd mi-a revenit imediat
inspirafia. Rezultd:
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NOUA DEFiN|TTE CORECTATA
Adulterul este actul prin care

unul dintre consortiii esfe infidel celuilalt.

Asta este. Cuvdntul infidel este mai precis decdt,,a
ingela". De data aceasta, am convingerea cd fraza
respectivd poate face fa[5 oricdrei critici. Pentru a-mi
regdsi calmul, am cerut pdrerea unui romancier pe care
il cunosc. Dupd un timp de reflectat, acesta mi-a spus:

,,Este perfect. Totugi, trebuie sE ne infelegem.
Exemplu: atunci cdnd un oarecare comerciant de fructe
pe care il vom numi domnul Pommier, merge in capitalS
pentru ,afaceri' gi, venit fiind pentru ,afacerile' sale, intr-o
cafenea foarte gic, cdnd, sub.influenfa unor circum-
stanfe pe care vd las sd le analizali dumneavoastrS,
numitul domn Pommier ajunge in situalia de a face
avansuri unei femei - care in mod evident nu are nici un
raport cu sofia sa - pe care o ador5, este chiar singura
pe care o ador5, pentru care gi-ar da viafa ca sd ii fie pe
plac, gi alte fraze asemdndtoare, pe care doar urechile
sofiei legitime au dreptul sd le audd, domnul Pommier
nu rdmdne tocmai fidel credin{ei conjugale. Cu toate
acestea, nu comite un adulter."

Fiind nemul{umit de aceastd demonstratie, prietenul
meu ?l interpeleazd, spre marele meu regret, pe un con-
frate de-al sdu gi il pune la curent. Acest lucru ii permite
celui din urmd sd proclame cAt il lin buzele:

,,O ! Sunt nenumdrate cazuri... Am analizat mai
multe adultere in romanele mele gi pot sd md flatez cd
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am avut un oarecare succes..."
ME intrebam unde vrea sd ajungS, f5cdndu-i tot

felul de complimente referitor la talentul sdu de psi-
holog. Autorul protesteaz5, igi critici operele, demon-
streazd punctele lor sensibile, apoi imi cere pdrerea. Se
face astfel cd a trebuit sE discut intr-o adevdratd ploaie
de saliv5 despre o carte pe care nu am citit-o. La sfdrgit,
romancierul imi zice:

,,Foarte frumoasE, definitia domniei tale. Foarte
frumoasd ! Totugi, ca sd vorbesc cu rigoare, nu ag spune
chiar deloc sd este corectd, ci mai degrabd explicitS.

$ti[i romanul meu ,Cdnd dragostea moare...' Ei bine,
amintifi-v5 de episodul in care contele Adh6mar-Achille
de Saint Genou, degi cdsdtorit cu baroana Ad6laide de
la Vacherie, ii promite frumoasei Marte cd o va lua de
sofie, cu scopul de a o cuceri prin orice mijloace. Este
un moment de-a dreptul patetic. Marthe, deja pe jumS-

tate pierdutS, ii promite contelui cd Tgi va lipi buzele de
ale sale. Este clar cd domnul conte Ti este infidel so[iei,
fErE ins5 a se consuma un adulter..."

Arn iegit apoi la plimbare intr-o stare jalnicS. Ce
sd fac ? Sd renun! ? insd, numai ideea viitoaretor con-
solSri din partea prietenilor tmi dddurd curaj. Am decis
astfel sd continui, indiferent de ce se va int6mpla.

Amintindu-mi foarte bine de proverbul: ,,Avem
cAteodatd nevoie 9i de cineva mai mare ca noi," m-am
dus la un celebru profesor de filozofie, membru al mai
multor academii gi care avea mai multe distincfii una mai
lmportantd decdt cealaltS. M-a primit foarte bine. dupd
mai multe sferturi de ord de agteptat in anticamer5, i-am
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explicat motivul vizitei, iar acesta a rdspuns grdbit:

- Cu plScere, domnule !Acest cuvdnt provine din
latinul adulter, care, nici nu mai este nevoie sE vE spun,
are acelasi sens. Este format din ad, care inseamni
,cdtre' $i alter, care inseamni , un altul.' Avem de
asemenea verbul adulterare, a cdrui semnificafie, pre-
cum 9i echivalent francez, este a falsifica, a denatura,
de exemplu, amestecdnd o anumiti substan{5 cu o alta
de calitate inferioarS. La figurat, acest verb se folosegte
cu sensul a altera, a deforma, a vicia. De asemenea, se
gdsegte in substantivul adulterism, care servegte la

desemnarea unui apelativ deformat.
Mai departe, celebrul profesor a consimfit sE imi

explice cd atunci cdnd i se scrie numele intr-un cuv6nt qi

cu d mare, c6nd ar fi fost normal sE i se scrie cu apostrof,
se comite un ,,adulterism." A continuat prin a-mi da detalii
foarte interesante despre operele sale, despre modul sdu
de lucru, gi mi-a ardtat imagini Tn care era reprezentat in
armdturS. Dupi aceasta, mi-a spus cd este agteptat de
mai bine de o jumdtate de ord in cealaltd parte a oragului

9i gi-a cerut scuze cd trebuie sd plece.
Profesorul a fost foarte politicos, dar acest lucru

nu m-a ajutat sd avansez.
Ca sd nu mai vorbesc de cdt rdu mi-au fScut pri-

etenii. Foarte adesea, sunt chiar insuportabili, pentru cd
se transformd Tn purtEtorii de cuvdnt al Adevdrului
Absolut, ceea ce ii face, pe onoarea mea, persoane
foarte dezagreabile. Pot sd fie insd cdt se poate de
prefiogi atunci cdnd ]ucreazd in interesul meu. Prietenul
meu, Pierre, a venit la mine cu un aer vesel.
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- Evrica ! O am, a strigat acesta.

-Ceai?
- Definifia ta?

-A!Dragul meu.,.
Cunosc aceasti posturS. Tnceteazd cu

recunogtinfa. Nu mai sunt idealist in seara asta. Cdt egti
dispus si plStegti?

Pretenfia sa mi s-a pSrut exorbitantS. Cine md
putea asigura cE definitia avea sd reuneascd acele ca-
lit5fi absolut necesare ?

- Fdrd tdrguieli ! Am dus mdna cdtre un vechi
dic{ionar. Vrei sE plStegti? Spune, da sau nu ?

Atunci promit, pldtesc chiar in avans.

- latd !

lau foaia de hdrtie cu o usoard nerdbdare.

- Ei bine ?

- Pierre, egti un inger !

M5 grdbesc atunci sd transcriu:

DEFtNtTtE

Adulterulinseamnd a intra intr-un pat strdin
sau a intra cu violenld in patul alcuiva.

Fdrd echivoc, sunt salvat.
in seara aceea, in cadrul unei mici reuniuni intre

prieteni, m-am mai lSsat pScdlit o dat5, at6t eram de
bucuros.

Totugi, prietenul meu, romancierul, cere sd ia
cuvAntul:
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- Se admitem pentru o secundi cE sunt voluntar
in Revolufie. Sunt fiul unei gr5dindrese gi al unui gef de
cafenea sau al unui dulgher, nu are nici o importan!5.
Am recrutat. am participat peste tot la bdtSlii:
Jemmapes, Fleurus gi la Rin. Am urcat in grad. Ti batem
pe austrieci la [/ar"engo. Seara, iatS-md deja colonel Tn

batalionul 23, de vdnStoare. Sunt cazat intr-urn castel
splendid. Stdpfina castelului md privegte ca 9i cum ag fi
un rdufdcdtor. Vrea sE mE cazeze la etaj, intr-o camerS
plinb de rnucegai" Eu md ?nfurii, dar aceasta nu pare
cdtugi de pufin intimidatS. Sunt orb de furie. Cer sE am
propria rnea camerS. Aceasta refuzd. Fo(ez ugile qi md
culc Tn patul stdpdnei castelului, in timp ce aceasta se
retrage la etaj, fn camera cea ud5. Rezultatul este cd
ann indeplinit condiliile defini{iei domniei tale fdrd a
cornite un adulter.

Numai diavolul ii aduce pe romancieri cu
povegtile lor cu tot !

Deceplia mea fu remarcatd gi ii bucurd pe pri-

etenii mei. Unul dintre ei, care, slavd cerului, nu este
scriitor, dar mare amator de cdrli gi bun cunoscdtor al

anticilor, imi zise p6nd la urm5:

- Pentru ce egti supdrat? Definitia ta, iat-o...
Eu am Tnceput sE protestez, ins5.

- Ce a lipsit ? Nu este suficient de clarb ?

- Fdrd indoialS !

- Oare dd nagtere la ambiguitSli sau la inter-
pretdri false ?

- Nu, dar...

- La naiba, zdu dacd mai infeleg !Atunci, ce este ?
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- Gdsesc cd este doar prea elevatd ! Cred cd pu-
blicul...

- Deci aga ! Ji-e teamd cd publicul !... Dar de
c6nd este gi publicul Ssta un mare Tartuffe ? Tot respec-
tul pentru public ! Pentru urechile prea caste, pentru
pudoarea sa ! Publicul este ca o feti(d mdmoasd care
aratd ca un bbiat gi face pe virgina imediat ce a intrat
sub un acoperig familial. Dacd publicul este scdrbit atdt
de repede, ar fi bine sd Tnceapi prin a fi pufin mai
decent ! Dacd urechile sale delicate nu suportd anumite
cuvinte, sd inceapd prin a nu mai comite actele desem-
nate de respectivele cuvinte. Ce vremuri trdim... Viciul
face ravagii, dar nu avem voie sd ii spunem pe nume...
coruptia domnegte, dar ne convine sd tdcem. Se face
trafic cu orice, dar este mai convenabil sd inchidem
ochii. Pentru numele lui Dumnezeu ! ii prefer de o mie
de ori mai mult pe antici. Cel pufin, spuneau lucrurilor pe
nume. Acum, trebuie sd se elaboreze. Trebuie sE ne
punem piedestal la fiecare cuvdnt, de parcd ar fi statu-
ie" lar adevdrul nu este permis a fi spus decdt Tn latind
sau greac5.

incepu astfel o discu{ie foarte vie intre admiratorul
anticilor gi romancierul partizan al adevdrurilor trecute
ylrintr-un voal transparent, ceea ce le face gi mai de
rlorit.

- Egti un pervers, un decadent !

- lar tu egti un naturalist !

Unul vroia o definilie elevat5, asemenea unei
definifii medicale. Celdlalt vroia o cochet5rie, cizelatd gi

cu un oarecare voal, dar foarte picantS.


